
DINO BUZZATI “I GIORNI PERDUTI 
 
Qualche giorno dopo aver preso possesso della sontuosa villa, Ernst Kazirra, 
rincasando, avvistò da lontano un uomo che con una cassa sulle spalle usciva 
da una porticina secondaria del muro di cinta, e caricava la cassa su di un 
camion. 
Non fece in tempo a raggiungerlo prima che fosse partito. Allora lo inseguì in 
auto. E il camion fece una lunga strada, fino all’estrema periferia della città, 
fermandosi sul ciglio di un vallone. Kazirra scese dall’auto e andò a vedere. 
Lo sconosciuto scaricò la cassa dal camion e, fatti pochi passi, la scaraventò 
nel botro [fossato]; che era ingombro di migliaia e migliaia di altre casse 
uguali. 
Si avvicinò all’uomo e gli chiese: «Ti ho visto portar fuori quella cassa dal 
mio parco. Cosa c’era dentro? E cosa sono tutte queste casse?». 
Quello lo guardò e sorrise: «Ne ho ancora sul camion da buttare. Non sai? 
Sono i giorni». 
«Che giorni?» «I giorni tuoi.» «I miei giorni?» 
«I tuoi giorni perduti. I giorni che hai perso. Li aspettavi, vero? Sono venuti. 
Che ne hai fatto? Guardali, intatti, ancora gonfi. E adesso...» 
Kazirra guardò. Formavano un mucchio immenso. Scese giù per la scarpata e 
ne aprì uno. 
C’era dentro una strada d’autunno, e in fondo Graziella la sua fidanzata che 
se n’andava per sempre. E lui neppure la chiamava. Ne aprì un secondo. 
C’era una camera d’ospedale, e sul letto suo fratello Giosuè che stava male e 
lo aspettava. Ma lui era in giro per affari. Ne aprì un terzo. Al cancelletto 
della vecchia misera casa stava Duk il fedele mastino che lo attendeva da due 
anni, ridotto pelle e ossa. E lui non si sognava di tornare. Si sentì prendere da 
una certa cosa qui, alla bocca dello stomaco. Lo scaricatore stava diritto sul 
ciglio del vallone, immobile come un giustiziere. 
«Signore!» gridò Kazirra. «Mi ascolti. Lasci che mi porti via almeno questi tre 
giorni. La supplico. Almeno questi tre. Io sono ricco. Le darò tutto quello che 
vuole.» 
Lo scaricatore fece un gesto con la destra, come per indicare un punto 
irraggiungibile, come per dire che era troppo tardi e che nessun rimedio era 
più possibile. Poi svanì nell’aria, e all’istante scomparve anche il gigantesco 
cumulo delle casse misteriose. E l’ombra della notte scendeva. 
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