DINO BUZZATI “I GIORNI PERDUTI

Qualche giorno dopo aver preso possesso della sontuosa villa, Ernst Kazirra,
rincasando, avvistd da lontano un uomo che con una cassa sulle spalle usciva
da una porticina secondaria del muro di cinta, e caricava la cassa su di un
camion.

Non fece in tempo a raggiungerlo prima che fosse partito. Allora lo insegui in
auto. E il camion fece una lunga strada, fino all’estrema periferia della citta,
fermandosi sul ciglio di un vallone. Kazirra scese dall’auto e ando a vedere.
Lo sconosciuto scarico la cassa dal camion e, fatti pochi passi, la scaravento
nel botro [fossato]; che era ingombro di migliaia e migliaia di altre casse
uguali.

Si avvicino all'uomo e gli chiese: «Ti ho visto portar fuori quella cassa dal
mio parco. Cosa c’era dentro? E cosa sono tutte queste casse?».

Quello lo guardo e sorrise: «Ne ho ancora sul camion da buttare. Non sai?
Sono i giorni».

«Che giorni?» «I giorni tuoi.» «I miei giorni?»

«I tuoi giorni perduti. I giorni che hai perso. Li aspettavi, vero? Sono venuti.
Che ne hai fatto? Guardali, intatti, ancora gonfi. E adesso...»

Kazirra guardo. Formavano un mucchio immenso. Scese giu per la scarpata e
ne apri uno.

C’era dentro una strada d’autunno, e in fondo Graziella la sua fidanzata che
se n‘andava per sempre. E lui neppure la chiamava. Ne apri un secondo.
C’era una camera d’ospedale, e sul letto suo fratello Giosue che stava male e
lo aspettava. Ma lui era in giro per affari. Ne apri un terzo. Al cancelletto
della vecchia misera casa stava Duk il fedele mastino che lo attendeva da due
anni, ridotto pelle e ossa. E lui non si sognava di tornare. Si senti prendere da
una certa cosa qui, alla bocca dello stomaco. Lo scaricatore stava diritto sul
ciglio del vallone, immobile come un giustiziere.

«Signore!» grido Kazirra. «Mi ascolti. Lasci che mi porti via almeno questi tre
giorni. La supplico. Almeno questi tre. Io sono ricco. Le daro tutto quello che
vuole.»

Lo scaricatore fece un gesto con la destra, come per indicare un punto
irraggiungibile, come per dire che era troppo tardi e che nessun rimedio era
piu possibile. Poi svani nell’aria, e allistante scomparve anche il gigantesco
cumulo delle casse misteriose. E I'ombra della notte scendeva.

da D. Buzzati, 180 racconti, Mondadori, Milano 1982



